在人類探索宇宙的征程中，“最遠(yuǎn)星球”始終是一個(gè)充滿魅力的命題。這個(gè)問(wèn)題的答案并非固定不變，而是隨著觀測(cè)技術(shù)的突破不斷被刷新。從太陽(yáng)系邊緣的冰封小行星，到銀河系外的系外行星，再到宇宙誕生初期的第一代恒星，每一次“最遠(yuǎn)”紀(jì)錄的誕生，都標(biāo)志著人類認(rèn)知邊界的拓展。

太陽(yáng)系邊緣的“極遠(yuǎn)之地”曾長(zhǎng)期占據(jù)“最遠(yuǎn)星球”的候選名單。2018年發(fā)現(xiàn)的小行星“Farfarout”，距離太陽(yáng)約132個(gè)天文單位，公轉(zhuǎn)周期長(zhǎng)達(dá)千年，其軌道受銀河系引力影響更甚于太陽(yáng)。更外側(cè)的奧爾特云，被推測(cè)為彗星的發(fā)源地，其邊界可能延伸至1光年外。這些冰質(zhì)天體雖遠(yuǎn)，但與系外行星相比仍屬“近鄰”——它們距離地球的光年數(shù)甚至不及某些恒星的零頭。

系外行星的探測(cè)革命始于1995年。當(dāng)人類首次確認(rèn)太陽(yáng)系外存在行星時(shí)，整個(gè)天文學(xué)界為之震動(dòng)。早期通過(guò)徑向速度法發(fā)現(xiàn)的系外行星，多位于近距離、大質(zhì)量的天體；而凌日法的興起，讓探測(cè)遠(yuǎn)距離行星成為可能。2006年，NASA的SWEEPS項(xiàng)目在銀河系中心方向發(fā)現(xiàn)系外行星“SWEEPS-11”，它距離地球約2.7萬(wàn)光年，質(zhì)量接近木星，公轉(zhuǎn)周期僅10小時(shí)，表面溫度可能超過(guò)1000℃。這顆行星的發(fā)現(xiàn)，將“最遠(yuǎn)系外行星”的紀(jì)錄推向銀河系邊緣。

恒星作為宇宙中的“燈塔”，其距離測(cè)量方法更為多樣。對(duì)于100光年以內(nèi)的恒星，三角視差法通過(guò)地球公轉(zhuǎn)軌道的基線變化計(jì)算距離；更遠(yuǎn)的恒星則依賴造父變星這一“標(biāo)準(zhǔn)燭光”——其亮度變化周期與絕對(duì)亮度存在固定關(guān)系。2022年，詹姆斯·韋伯太空望遠(yuǎn)鏡（JWST）發(fā)現(xiàn)了距離地球約130億光年的恒星“Earendel”。這顆誕生于宇宙大爆炸后9億年的第一代恒星，因前方星系的引力透鏡效應(yīng)被放大，其光譜中檢測(cè)到的微量重元素，為研究宇宙早期化學(xué)演化提供了直接證據(jù)。

星系作為星球的“家園”，其距離測(cè)量則依賴紅移現(xiàn)象。宇宙膨脹使星系光譜向紅光端偏移，紅移值與距離成正比。2023年，JWST發(fā)現(xiàn)的星系“JADES-GS-z13-0”紅移值達(dá)13.2，距離地球約136億光年。這個(gè)誕生于宇宙大爆炸后2億年的星系，直徑僅為銀河系的十分之一，卻以驚人的速度形成恒星。其內(nèi)部恒星和行星的距離紀(jì)錄，遠(yuǎn)超任何已知系外行星，但受限于觀測(cè)精度，人類尚無(wú)法分辨其中的單個(gè)行星。

觀測(cè)技術(shù)的進(jìn)步是突破“最遠(yuǎn)”邊界的關(guān)鍵。從伽利略的望遠(yuǎn)鏡到哈勃空間望遠(yuǎn)鏡，再到JWST的紅外探測(cè)能力，每一次技術(shù)革新都讓人類看得更遠(yuǎn)。JWST的6.5米主鏡和先進(jìn)紅外探測(cè)器，能捕捉到130億光年外天體的紅外信號(hào)——這些光在宇宙膨脹過(guò)程中已被紅移至紅外波段。未來(lái)，計(jì)劃中的羅曼空間望遠(yuǎn)鏡和地面超大望遠(yuǎn)鏡（ELT），將進(jìn)一步提升觀測(cè)精度，甚至可能直接觀測(cè)到系外行星的表面特征。

探索遙遠(yuǎn)星球的意義，遠(yuǎn)超紀(jì)錄本身。通過(guò)這些天體，人類能追溯宇宙的起源：第一代恒星如何點(diǎn)燃，重元素如何誕生，星系如何演化；能驗(yàn)證宇宙學(xué)理論：宇宙膨脹的速度、暗能量的性質(zhì)、相對(duì)論的正確性；更能思考人類的位置：在138億年的宇宙歷史中，在465億光年的可觀測(cè)宇宙中，地球和人類不過(guò)是滄海一粟，卻能用智慧觸摸宇宙的邊緣。那些在黑暗中孤獨(dú)運(yùn)行的天體，不僅是冰冷的星體，更是人類探索精神的見(jiàn)證。